BloB manchmal kommt die Kathe zum Kaffeetrinken
Horst Gerbig

Butter, Brot, Wurst... brauche ich sonst noch etwas?2 — Wissen Sie, wenn man allein
lebt, dann braucht man nicht viel. Etwas zum Essen oder neue Kleider, wenn die
alten so kaputt sind, daB man sie nicht mehr flicken kann. Seit meine Klara nicht
mehr da ist, und die Kinder sind verheiratet, brauche ich gar nicht mehr viel Geld.
Heizung und Strom und Wasser noch. Und die Miete zahlt die Irene; das ist meine
Alteste. Die hat selbst wieder groBe Kinder, die studieren schon. Aber die Irene ist ja
auch schon bald fUnfzig; ndchstes Jahr wird sie es.

Aber ich wollte doch eben noch etwas. Was wollte ich denn? Es ist schlimm, ich
vergesse immer alles, ich kann mir einfach nichts mehr merken.

Ach, einkaufen wollte ich. Da mul3 ich unten noch einen Zettel an die Tur hdngen,
daB ich nicht da bin. Fir wenn jemand kommt, mich besuchen. Das mache ich
né&mlich immer so. ,,Bin einkaufen gegangen”, schreibe ich da immer. ,Komme
gleich wieder.” Und meinen Namen: Kurt Magsam. Ich hdnge den Zettel immer mit
Tesafilm unten an die Haustire, damit man es gleich sieht; und wenn die Ture mal
zu ist. Weill, da kann ndmlich keiner hochkommen zu meiner Wohnung, und wenn
ich den Zettel dann hier oben hinhdnge, findet ihn ja keiner. Da hédnge ich ihn im-
mer gleich unten hin.

Ein paar mal haben sie ihn schon abgerissen. Oder meinen Namen durchgestri-
chen und einen falschen hingeschrieben, direkt unter die letzte Zeile: ,Komme
gleich wieder.” — ,Godot” haben sie da hingeschrieben. Ich weil nicht, wer das
gemacht hat. Ich habe alle Klingelschilder abgeguckt, aber ein Godot wohnt
nicht hier im Haus. Auch in den anderen H&usern nicht in dieser StraBe. Ich kenne
auch keinen Godot. Ich habe auch schon Uberlegt, vielleicht ist das mein Spitz-
name. Ich weiB aber nicht, was er bedeuten soll. Aber gemein ist es trotfzdem,
denn woher sollen meine Bekannten wissen, wie die mich nennen2 Und wenn sie
einen Zettel von Godot sehen, achten sie nicht drauf, weil sie keinen Godot ken-
nen und glauben, sie wdren nicht gemeint.

Einmal, da habe ich mich beschwert, wie sie einen Zettel abgerissen haben. Nicht
wie sie ,,Godot” draufgeschrieben haben, weil, wenn das mein Spitzname ist, dann
hatte der Hausmeister das nur weitererzahlt, und sie hatten Gber mich gelacht.
Aber wie sie wieder einmal einen Zettel abgerissen haben, da bin ich zum Haus-
meister gegangen und habe es gemeldet. Aber der hat nur gesagt, das kann er
auch nicht dndern und dalB er andere Sachen zu tun hat als auf meine Zettel auf-
zupassen. AuBerdem wurde ich sowieso nie Besuch kriegen.

Dabei stimmt das gar nicht. Alle drei Wochen sonntags kommen die Elsa und der
Bernd. Die Elsa ist meine JUngste. Zwischen ihr und der Irene kommt nur noch die
Anna. Ja, und der Otto; aber der Otto ist in RuBland vermifBt, im Weltkrieg. Dabei
war er erst achtzehn, ein Jahr junger wie die Irene. Und der Bernd ist der Elsa ihr
Mann. Der kommt aus dem Odenwald. Dort wohnen sie ja auch, die Elsa und der
Bernd.

Die Irene wohnt auch hier in Frankfurt, mit dem Alf und den Kindern. Der Alf ist ihr
Mann. Aber die kommen bloB selten zu mir. Die bezahlen ja auch meine Miete.
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Aber die meinen ich soll in das Altersheim gehen. Das wollen sie mir dann auch
bezahlen. Der Alf ist ja Professor an der Universitdt und verdient gut. Und die
Irene arbeitet auch. Aber ich will nicht ins Altersheim. Ich wohne seit finfzehn
Jahren hier und will jefzt nicht mehr weg.

Die Anna kommt nur alle funf Jahre einmal. Well, die ist ndmlich in Kanada ver-
heiratet, und die Reise ist immer ziemlich teuer. Ihr Mann verdient auch nicht so
viel, der ist Automechaniker. Sie hat ihn kennengelernt, weil er eigentlich kein
Kanadier ist sondern Amerikaner, und da war er als Soldat hier in der Kaserne. Er
nennt mich immer Papa, wenn sie hier sind. Wie er hei3t, wei3 ich nicht. Ich ha-
be mir seinen Namen nie merken kdnnen. Und heute vergesse ich sowieso im-
mer alles. Er hat auch so einen englischen Namen, und den kann ich gar nicht
richtig aussprechen. Er hat mir gesagt, ich soll ihn Sann nennen, und das mache
ich auch immer. Die Anna hat gesagt, das heiBt ,Sohn” auf Deutsch. Ich kann ja
kein Englisch, aber der Sann kann ein biBchen Deutsch. Ihre Kinder habe ich vor
neun oder zehn Jahren das letzte Mal gesehen. Beim letzten Besuch waren sie
nicht dabei.

Nur die Elsa und der Bernd kommen sonntags noch; alle drei Wochen sonntags.
FrGher sind die Kinder immer noch mitgekommen, aber die sind jetzt auch immer
mit Freunden unterwegs. Die Elsa hat es auch nicht so weit, die wohnen in Kirch-
brombach im Odenwald, und sie haben auch ein Auto, und mit dem Auto ist es
nicht so weit. Aber es ist doch immer eine ganz schéne Tour, sagt die Elsa, und
der Bernd hat es mit dem Kreislauf, und deshalb kommen sie auch manchmal
nicht.

Manchmal besucht mich auch die Kathe. Aber das darf ich der Elsa nicht sa-
gen. Die Elsa wird dann ndmlich immer wild. Sie sagt dann immer, ich wdre ver-
kalkt und wurde spinnen, und die Kathe ware schon seit vier Jahren tot. Und
dann sagt sie auch, ich sollte ins Altersheim gehen, und die Irene wirde es be-
zahlen. Aber das will ich ja nicht. Und deshalb erzdhle ich ihr lieber nichts mehr
von der Kathe.

Die Kathe, das war ndmlich eine Schulkameradin von mir, auch hier aus Frank-
furt. Ihr Mann, der Paul, der war aus Sachsen. Aber der ist damals umgekom-
men, wie sie Frankfurt bombardiert haben. Er hat ndmlich nicht einrGcken mus-
sen, well er ja verwundet war, noch vom ersten Krieg. Er war acht Jahre dlter als
die Kathe. Und die Kathe hat zuletzt bei inrer Tochter gewohnt, der Marie, in
Friedberg. Und da kann sie ja gut nach Frankfurt kommen, da geht ja die U-
Bahn. Sie besucht mich dann ab und zu zum Kaffeetrinken. Dann gehen wir im-
mer vor die alte Oper und setzen uns dort in der Anlage auf eine Bank. Schon ist
es dort ja nicht, wegen dem Verkehr, und weil sie da bauen. Uberall Z&une und
Krédne und Maschinen und alles so laut. Ich wurde ja lieber in den Palmengarten
gehen oder in den Zoo, aber das ist so weit. Ich kann ja auch nicht mehr so gut
laufen. Nur abends ist es da schon, vor der Oper, wenn es ein biBchen ruhiger ist
und die Karnickel rauskommen. Ich hatte ja nie geglaubt, daB es so etwas gibt,
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mitten in dieser groBen Stadt. Ich frage mich manchmal, wie es Uberhaupt még-
lich ist, hier zu leben in all dem Betrieb, wo man aneinander vorbeihuscht ohne
RUcksicht, ohne einander Uberhaupt zu sehen. Man kennt ja keinen hier. Aber
mitten in dieser Stadt, in der Anlage vor der Oper, wo Uberall StraBen sind und
Verkehr und Larm, da leben wilde Karnickel. Aber die kommen immer erst spat
am Abend raus, wenn nicht mehr so viel Betrieb ist, so um zehn Uhr oder halb elf.

Wenn die Kathe kommt, sitzen wir immer in der Anlage. Und dann warten wir, bis
sie rauskommen. Aber dann mussen wir uns immer beeilen, weil die Kathe dann
auf ihren Zug muB; well, sie muB ja immer noch heim nach Friedberg.

lch muB jetzt einkaufen gehen. Die Kathe meldet sich nie an, wenn sie kommt.
Deshalb hdange ich inrimmer einen Zettel an die Tur, wenn ich fortgehe einkau-
fen. Da schreibe ich dann immer drauf, daB ich einkaufen gegangen bin und
gleich wiederkomme, damit sie Bescheid weil3 und auf mich wartet. Und viel-
leicht kommt ja auch einmal die Irene oder die Elsa. Oder die Anna aus Kana-
da. - Aber die Irene kommt ja sowieso nicht, die zahlt nur die Miete. Und die Elsa
kommt nur sonntags und die Anna nur alle funf Jahre. Und der Otto war jetzt
auch schon seit Jahren nicht mehr bei mir.

Der Hausmeister sagte ja mal, ich kriege nie Besuch. Aber das ist auch nicht
wahr,

FrGher, wie meine Klara noch da war, da war das nattrlich noch ganz anders.
Da ist auch die Kdthe noch manchmal gekommen. Die hat damails in Friedberg
gewohnt. Aber die ist ja dann vor vier Jahren gestorben. Und meine Klara ein
Jahr vorher. Und die Kinder sind auch aus dem Haus. Die haben selber schon
groBe Kinder. Nur der Oftto ist in RuBland vermiBt. Manchmal denke ich aber, wer
weiB, vielleicht lebt er noch und hat in RuBland eine Frau gefunden. Vielleicht
haben sie auch Kinder. Ich wirde ihn ja gern noch einmal sehen. Aber ich glau-
be, erist tot. Gefallen, wie die meisten damals. Er war ja noch ein Kind. Ich habe
das ja schlieBlich selber erlebt, wie das so ist im Krieg.

Es stimmt schon, ich bin viel allein heute. Wie ich noch gearbeitet habe, vor
zehn, zwdlf Jahren, da sind manchmal noch Kollegen gekommen. Oder wir sind
rGber gegangen nach Sachsenhausen. Bei meinem Zwanzigjdhrigen im Betrieb,
da war sogar der Herr Direktor mal bei uns zum Besuch abends. Meine Klara hat
gesagt, du kannst ihn doch mal einladen, und da ist er auch gekommen. Aber
jetzt arbeite ich ja nicht mehr, und da habe ich auch mit dem Betrieb nichts
mehr zu tun.

Ein Kollege von mir, der Herbert, der ist zu seinem Sohn gezogen, wie seine Frau
gestorben ist. Aber die haben ja auch ein ganzes Haus da oben in Eppstein.
Aber die Irene zum Beispiel, die haben nur eine Wohnung. Da ist ja ziemlich viel
Platz drin, die Zimmer sind alle gro3, aber dann haben die Kinder ihre Zimmer,
und da ist doch wieder alles voll. Die Wohnungen heute werden ja nur noch for
kleine Familien gebaut. Und die haben auch gar keine Zeit. Der Alf, der Irene ihr
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Mann, ist Professor an der Universitat, und die Irene arbeitet auch, die ist bei der
Stadt. Die kennt sogar den OberbUrgermeister persénlich. Die haben beide den
ganzen Tag zu tun. Und die Kinder studieren schon. Deshalb zahlt die Irene auch
meine Miete. Sie sagt immer, ich soll ins Altersheim gehen, sie bezahlt es auch.
Aber das will ich nicht. Da sind so viele alte Leute, die kenne ich alle nicht, und
kUmmern fut sich sowieso keiner um mich. Da bleibe ich lieber hier, da kenne ich
mich aus. Ich wohne schon fUnfzehn Jahre hier. Und manchmal kommt auch
die Kathe zu mir zum Kaffeetrinken.

Vielleicht kommt sie heute wieder, sie meldet sich ja nie an. Ich hdnge ihr einen
Lettel unten an die Tur, weil ich noch ein biBchen einkaufen muB, damit sie weil3,
ich komme gleich wieder, und nicht wieder heimfahrt. Sie hat mich ja schon lan-
ge nicht mehr besucht, schon ein paar Jahre nicht mehr. Hoffentlich ist sie nicht
beleidigt und denkt, ich will nichts mehr von ihr wissen, weil sie kam und ich war
nicht da. Manchmal haben sie meinen Zettel nGmlich schon abgerissen. Und
wenn die Kathe grad dann gekommen ist, konnte sie ja nicht wissen, daB ich nur
schnell einkaufen war.

Vielleicht hat sie auch gedacht, mir ist was passiert. Man hoért ja oft, dal einer tot
in der Wohnung liegt, und keiner merkt etwas. Wenn einer nie Besuch kriegt,
kann das leicht passieren, besonders in groBen Stddten. Da kennt ja keiner kei-
nen, und keiner kUmmert sich um die Nachbarschaft. Man geht ja keinen was
an. Wenn ich die Kathe nicht hatte... Die Elsa kommt ja auch nicht mehr so oft,
der Bernd hat's ja mit dem Kreislauf. Sie sagt, das ist eine ziemliche Fahrerei von
Kirchbrombach hierher. Und wo die Kinder auch nicht mehr wollen...

lch muB der Kathe einen Zettel schreiben fUr den Fall, daB sie kommt, daf3 ich
gleich wieder da bin. Was brauche ich denn eigentliche Butter,... Wurst,... Wissen
Sie, wenn man so alleine lebt, dann braucht man nicht viel.
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